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36 Tage
Erdbeerquark

Check-in am Freitag, Check-out am
Sonntag. Wir aber bleiben. Die
durchschnittliche Verweildauer ei-
nes Gastes in einem Berliner Hotel
liegt bei 2,4 Nichten. Unsere Ver-
weildauer: 36 Nichte, unfreiwillig,
nach einem Wasserschaden. Wenn
man vom Kurzzeiturlauber zum
stindigen Bewohner mutiert, dann
sieht man das Hotelleben mit ande-
ren Augen. Denn ein Hotel ist die
einzige Immobilie, die normalerwei-
se fast jeden Tag neu vermietet wird.
Langzeitgiste sind zwar gut fiir die
Zimmerauslastung, aber der Service
ist darauf nun mal ganz und gar nicht
ausgerichtet.

WIR VERZICHTEN
AUF DAS

IMMER GLEICHE
HOTELFRUHSTUCK

Deshalb sieht zum Beispiel das
Friihstiicksbiifett immer gleich aus.
Kisescheiben rechts, dekoriert mit
Petersilie. Geriihrter Quark mit
Erdbeeren links. Ein Schritt weiter
die Saftbar: links immer Grape-
fruitsaft, in der Mitte Orangensaft,
rechts  Multivitaminsaft.  Drei
Schritte weiter, stets in derselben
Reihenfolge: aufgeschnittene Toma-
tenscheiben, aufgeschnittene Gur-
ken. Drei-Minuten-Eier im Korb
oben, Fiinf-Minuten-Eier im Korb
unten. 36 Tage lang. Abwechslung
ist hier nicht vorgesehen. Warum
auch? Die meisten Géste gehen
hochstens ein bis zweimal friihstii-
cken - und werden nie erfahren,
dass es stets dasselbe gibt. Tagein,
tagaus, sommers wie winters. Jeden
Morgen das gleiche Essen an dersel-
ben Stelle platziert. Es ist wie im
verflixten Filmklassiker ,,Und tig-
lich griifit das Murmeltier*: ein neu-
er Morgen, derselbe Quark.

Wenn wenigstens der Kaffee aus
diesen verchromten Isolierkannen
schmecken wiirde. Er erinnert an
Muckefuck ohne nennenswerten
Koffeinanteil. Alternativ kann man
zwar Beuteltee trinken, aber auch
das ist auf Dauer langweilig. Wir ver-
zichten auf das immer gleiche Friih-
stiick und gehen lieber zur franzdsi-
schen Bickerei um die Ecke.

Das Zimmer kann so schon sein,
wie es will, dem platzsparenden Klei-
derschrank kann niemand entkom-
men. Er ist erwartungsgemif} schmal
und voller verhasster fixierter Biigel.
Fiir Langzeitgiste ein echtes Pro-
blem. Immerhin gibt es noch eine
weitere Garderobenstange iiber der
Kofferbank - natiirlich auch wieder
mit diesen umstindlichen, dieb-
stahlgesicherten Biigelzumutungen.
Da hilft nur Selbsthilfe. Also ab ins
nichste Kaufhaus - und erst mal jede
Menge gescheite Biigel gekauft.

Ein Blick ins Bad macht die Sache
fiir Dauergiste nicht viel besser. Sor-
ry, aber in einem Viersternehotel ist
genopptes, einlagiges Klopapier eine
Zumutung, da kann das Papier-Ende
auch noch so fiirsorglich vom Zim-
merméddchen zum Dreieck gefaltet
sein. Die Rolle fliegt sofort im hohen
Bogen raus - und wird durch vierla-
giges Toilettenpapier ersetzt. Auch
wenn es ein wenig peinlich wird, im
Fahrstuhl mit einem frisch angereis-
ten Gast aus Dubai {iber Berlin zu
parlieren und dabei so zu tun, als ob
man seinen konsternierten Blick auf
die XXL-Jumbopackung Klorollen
unter dem Arm nicht bemerkt.

Danach ist die Zimmereinrichtung
fillig. Es wird umgerdumt und weg-
gestellt, Lampen aus-, Ladegerite
eingestdpselt. Fiir Langzeitgéste gibt
es immer zu wenige Stromanschliis-
se. Da hilft nur aufriisten - mit mit-
gebrachten Mehrfachsteckern. Und
der Stuhl wird vor das Fenster ge-
riickt, weil man von dort aus prima
auf die ungenutzte Dachterrasse
klettern kann. Dass das Zimmermad-
chen den Stuhl jeden Morgen aus
Neue wieder an seinen angestamm-
ten Platz riickt, ist klar. Ordnung
muss schliellich sein.  KIRA HANSER

Choqguequirao ist eine freigelegte alte Stadt in den Anden, &hnlich
spektakular wie Machu Picchu. Die Ruinen auf 3100 Metern'sind
aber nur zu Ful3 zu erreichen. Nach tagelangen Strapazen hat man
die Legende vom Schatz des letzten Inka dann fast fUr sich allein

Gerardo German Cruz Aguilar nimmt
drei Kokablitter aus einem Beutel, hilt
sie {iberlappend in Richtung der Berge
ringsum, fliistert mit geschlossenen Au-
gen ein Gebet und blést in die Blitter.
,Die Berge sind Apus, Gotter®, erklirt
der kleine, drahtige Wanderfiihrer, 42,
der sich kurz German nennt. ,,Und die
drei Bldtter symbolisieren die drei Wel-
ten der Inka.“ Dann legt er die Blitter
sorgfiltig unter einen Stein.

VON FLORIAN SANKTJOHANSER

Das Ritual wirkt wie Brimborium fiir
Touristen, aber German meint es ernst
und wird es in den folgenden Tagen wie-
derholen. Jeden Morgen, um die Apus
um gutes Wetter zu bitten. An Aus-
sichtspunkten, wenn sie den Nebel weg-
blasen sollen. Und an allen heiligen Or-
ten dazwischen. Kann zumindest nicht
schaden, denn der Weg nach Choque-
quirao ist weit und die Wanderung kein
Spaziergang.

»Wiege des Goldes“ bedeutet der Na-
me auf Quechua, der Sprache der Inka.
Touristiker nennen Choquequirao ,,die
Schwester Machu Picchus“. Beide Ver-
heiflungen wollen bisher nicht so recht

verfangen bei Peru-Reisenden. Nur ein
paar Tausend Besucher pro Jahr schau-
en sich Choquequirao an - weit weniger,
als in der beriihmtesten Stétte der Inka,
Machu Picchu, an einem einzigen Tag
gezdhlt werden.

Der Grund ist einfach: Nach Choque-
quirao fahren weder Zug noch Bus. Man
muss zu Fufl gehen, jeweils mindestens
zwei Tage hin und zuriick, Tausende
Hohenmeter auf und ab. Wenn es nach
der Regierung geht, soll sich das bald
dndern. Sie plant eine Seilbahn, die 400
Passagiere pro Stunde zu den Ruinen
bringen kann. Einstweilen liegt der Bau
aber auf Eis, wegen der Kosten, der hef-
tigen Winde und des Streits zweier Pro-
vinzen, wem das 600 Jahre alte Choque-
quirao eigentlich gehért. Mehr Besu-
cher diirfte der Ruinenstadt trotz der
miihsamen Anreise allerdings eine Ent-
scheidung der Backpacker-Bibel ,,Lone-
ly Planet“ bescheren: Der Verlag verdf-
fentlicht jedes Jahr ,,Best in Travel“-Lis-
ten. Gerade wurden die Ziele fiir 2017
bekannt gegeben, die abgelegene Inka-
Stdtte landete auf Platz eins der besten
Regionen weltweit.

Traditioneller Startpunkt der Touren
ist Cachora, ein drmliches Andendorf
fiinf Fahrstunden westlich von Cusco.
Doch vor Kurzem wurde die Schotter-
strafle bis zum letzten Restaurant in
Capuliyoc so verbreitert, dass nun Au-
tos darauf fahren kénnen. Wer will,
spart sich so die ersten paar Kilometer.
Es bleiben trotzdem noch 22,5, wie ein
Wegweiser anzeigt.

German fiihrt seit 16 Jahren Touris-
ten durch die Anden. Nach Machu
Picchu fahrt er drei- bis viermal pro Mo-
nat, in Choquequirao war er vielleicht
achtmal in seinem Leben. ,,Als ich vor
zwOlf Jahren das erste Mal hierher kam,

Weite Anreise:
Wer Choquequi-
rao besuchen
will, muss mehre-
re Tage zu Fuf
iiber Waldpfade,
Serpentinen und
Hiéngebriicken
wandern (l.),
Maultiere sollten
fiir das Gepiick
hinzugebucht
werden. Die
Ruinenstadt war
der letzte Riick-
zugsort der Inka,
bisher wurde erst
rund ein Drittel
der vom Urwald
iiberwucherten
Gebdude freige-
legt (u.)




